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Besuch in Miden im Tur Abdin

Christen in der Tiirkei

Dorothea Weltecke / Lea. ,Komm
jetzt, wir gehen zum Weingarten; es
ist schon spat“, sagt sie und geht mit
festen Schritten voran. Sie nimmt Ei-
mer und zwei Messer und steigt
schnell die schmale Steintreppe hin-
unter in den Hof, indem ein paar
Hiihner gackern und der Hahn her-
umstolziert. Vor ihm muss man sich
ein wenig in Acht nehmen. Neben
dem groBen Hoftor steht ein aus
Lehm gemauerter Ofen, der Tanuro
heiB3t, und den man zum

Feldern. Lea geht ruhig und bestimmt
voraus; ihre feste, raue Hand hilt die
Eimer. Obwohl ich erheblich gréBer
bin als sie und gut zu FuB zu sein
glaubte, habe ich Miihe, hinter ihr
herzukommen. Oft muss ich ein paar
Schritte rennen, um sie einzuholen.
Sie tut so, als bemerke sie es nicht.
Ein leiser Wind weht.

Uber sanft gewelltes Land ziehen
sich Weinstdcke, Obstbdume und die

Brotbacken braucht. Er
wird mit den Asten be-
feuert, die {iberall auf
den Hofmauern zu ho-
hen Haufen gestapelt
sind.

Wir gehen auf die
staubige, ungepflasterte [ il
StraBe  von  Miden
hinaus. Alles ist staubig

jetzt, im September, im

dulersten Siidosten der Tiirkei, wo es
am Tag immer noch so heif ist, dass
die Hirten gegen Mittag die schwar-
zen Rinder unter den einzigen grofRe-
ren Baum im Dorf treiben, damit sie
im Schatten stehen konnen. Reglos
harren sie dort aus, wahrend schwei-
gend die Hitze iiber dem Dorf flim-
mert und ringsum nur hier oder dort
ein Mensch an den Hé&userwdnden
entlang huscht.

Jetzt am friihen Abend ist die Son-
ne schon untergegangen. Stralenlam-
pen gibt es nicht. Wir lassen das Dorf
hinter uns und gehen auf das offene
Feld hinaus. Es ddmmert bereits. Bald
wird es dunkel werden. Vor uns lie-
gen die braunen, nach der Ernte ab-
gerdumten Felder, die grauen Umfas-
sungsmauern aus Feldsteinen, der
schmale, sandige Weg zwischen den

Biische hin, die sie in der Friihe ha-
cken und mit dem Traktor oder dem
Esel von weit her ins Dorf schaffen,
um mit den Bldttern die Tiere zu fiit-
tern und um mit den Asten die Tanu-
re und die anderen Ofen zu befeuern,
sommers wie winters. Fast alle sind
Bauern hier, und alle leben von den
Biischen auf dieser uralten, weiten
Hochebene 6stlich der Millionenstadt
Diyarbakr. Wilder gibt es hier des-
halb nicht mehr.

Sie sind schon seit der Antike ab-
geholzt, von den altorientalischen
Hochkulturen, wie den Churri-Mitan-
ni, den Assyrern und Aramdern und
spdter im byzantinischen Kaiserreich.
Ruinen und Strafen aus diesen Zeiten
gibt es noch; sie sind berithmt, nicht
zuletzt die gewaltige, schwarze Stadt-
mauer von Diyarbakr das antike Ami-

da, und Reste der Kathedralen aus
der dltesten Zeit des Christentums.
Und auch Einsiedlerhhlen, alte Dorf-
kirchen und Kldster sind noch da.
Das {iber 1.600 Jahre alte Kloster
Mor Gabriel hat in den letzten Jahren
neue Anbauten, ein Gistehaus und
neue Umfassungsmauern erhalten.

Der Himmel ist so unermesslich
hoch und weit iiber dem Tur Abdin,
dem Berg Athos der aramdisch spre-
chenden Christen, die
sich Suryoye nennen, Sy-
rer, Aramder, Assyrer. Die
Luft hier ist selbst in der
Hitze so unbegreiflich
rein und frisch wie helle
Tropfen, die in der Sonne
an glasklaren Eiszapfen
héngen. Jetzt am Abend
ist sie kiihl. Ganz still ist
es. Autos und Landma-
schinen hat hier fast nie-
mand.

Wir hétten frither losgehen miis-
sen. Jetzt wird es schwer werden,
noch die Feigen zu finden, die wir
bringen sollen. Lea gibt mir einen Ei-
mer und ein Messer und sucht dann
geschickt in den Biischen. Feigen
werden vorsichtig gepfliickt. ,Nicht
mit dem Messer schneiden®, ermahnt
sie mich. Wozu hat sie es mir gege-
ben? ,Gleich ist es Nacht®, schimpft
sie ,Wie sollen wir jetzt noch etwas
finden. AuBerdem gibt es heute keine
Feigen, wir haben die reifen erst vor
ein paar Tagen gepfliickt. Man
braucht gar nicht erst zu suchen. Fin-
dest du welche? Ich finde keine.“

Lea. Sie sieht aus, als sei sie einem
antiken Fresko entstiegen, mit ihren
langen, gewellten Haaren, ihren gro-
Ben, braunen Augen. Sie mag Hosen




Aus-Blicke

mit Schlag und Khakihemden mit vie-
len Taschen. So lange sie durfte, ist
sie in die einklassige Dorfschule ge-
gangen und hat alles gelernt, was
dort zu lernen war, vor allem die ehr-
wiirdige aramdische Liturgiesprache,
die sie sprechen kann, und Religion.
Die sduberlichen Hefte aus dieser
schénen Zeit, mit den guten Noten
und den lobenden Worten ihres Leh-
rers, sie hat sie noch alle.

Solche Dorfschullehrer, die sich
anders kleiden als die Bauern und
eine geachtete Position einnehmen,
und solche Schulzimmer neben den
Kirchen gibt es in jedem christlichen
Dorf. Sie wurden wihrend der Re-
form eingerichtet, die der Patriarch
Aphrem Barsaum (gest. 1957) ins
Werk setzte, als nach der Katastrophe
des Volkermords, den die tiirkische
Regierung 1915 gleichzeitig an den
Armeniern, Griechen und Syro-Ara-
méern begangen hat und nach der
Massenflucht viele syrisch-orthodoxe
Ditzesen erloschen waren.

Zur tiirkischen Schule in der nahe-
gelegenen Stadt Midyat ist Lea nicht
gegangen. Es war wohl auch nie je-
mandem der Gedanke gekommen, sie
konnte neben der Landwirtschaft
noch etwas lernen wollen. In dieser
Stadt, wo vor zwanzig Jahren noch
hauptsdchlich Christen wohnten, sind
die Suryoye heute eine kleine Min-
derheit. Beim christlichen Zahnarzt
im Wartezimmer und beim Juwelier
haben wir ofter gesessen und gewar-
tet in den letzten zwei Wochen, weil
das die einzigen Orte sind, wo man
eine Frau in Midyat allein lassen
‘kann.

welches. ,Sie denkt viel“, sagt Lea.
Ob sie mit ihr gehen wird? Sie zuckt
die Schultern. ,Ich wei8 nicht®, sagt
sie. Aber sie mag dieses Kloster auch,
Mor Malke, am Rand eines wunder-
schonen, griinen Tales. Die Biische
dort stehen dicht und sind groRer als

in Miden. Das liegt daran, dass seit
zwanzig Jahren niemand mehr lebt in
den Dérfern auf den Hiigeln ringsum.
Drei Ménche und zwei Nonnen be-
wachen die berithmte Reliquie von
Mor Malke. Die Nonnen bestellen die
Felder, versorgen die Tiere und ko-
chen fiir die Pilger.

Die Bdume am Horizont sind
kaum noch zu sehen. Die Offnungen
der kleinen, bienenkorbférmigen
Steinhiitten, die hier iiberall stehen,
sind tiefschwarz. Frither salen darin
Wachen, um die Girten vor Dieb-
stahl zu schiitzen. Diebe, die sich in
der Nacht herumtreiben, gibt es im-
mer noch. Sie stellen Lastwagen am
Feldrand ab und brechen in die Fel-
der ein, um die Ernte zu stehlen. Und
anderes.

das ihnen Gerechtigkeit verschaffen
wiirde. Das Militdr hat unléngst eine
Strale zur Grenze zwischen den bei-
den Dorfern erkldrt. Diese neue
Grenze trennt die Felder endgiiltig
von ihrem Besitz ab. Zwar ist der Biir-
gerkrieg vorbei, wahrend dessen die
Suryoye zwischen die Fronten der
PKK und dem tiirkischen Militdr ge-
rieten, aber alle haben die Zeiten der
Heckschiitzen und der ndchtlichen
Uberfille von der einen wie von der
anderen Seite noch gut in Erinne-
rung. Vor etwa zehn Jahren wurden
Menschen in Miden in ihren Betten
erschossen, auch Leas Familie.

Wir geben es auf. Einen Eimer ha-
ben wir mit Feigen gefiillt, einen an-
deren nur zur Hilfte. Diese Feigen
schmecken wunderbar. Weich wie
ein zarter Kuss liegen sie auf den Lip-
pen, wenn man hineinbeifit. Sie duf-
ten kostlich und zergehen wie Honig
auf der Zunge. Sie sollen ein Ge-
schenk sein. Lea geht wieder voraus.
Jetzt ist es noch schwerer, mit ihr
Schritt zu halten. Auf ihrem klugen
und freundlichen Gesicht hat sich
eine strenge Falte auf der Stirn gebil-
det. Schweigend erreichen wir die
Strale nach dem Dorf, dessen dule-
rer Rand sich wie eine dunkle
Festungsmauer erhebt.

Jetzt sehen wir, wie am Dorfrand
die jungen Minner ihr Fufballspiel
beenden. Es ist zu dunkel zum Spie-
len. Pl6tzlich ist die StraBBe voller Leu-
te, die sich allméhlich zerstreuen. Ein
paar Zuschauer kommen neugierig
auf uns zu. ,Was habt ihr da?“, wol-

lidener Bauern filhren seit ~ len sie wissen. Wgen




