Inne-Halten

Wenn der Anfang das Ende ist

Uber den schwierigen Umgang mit dem Tod
‘ des eigenen Kindes vor der Geburt ‘

Matthias Zuber / Gegen
die sterile K&lte des Raumes
helfen die warmen, freund-
lichen Worte in ihrem Ohr
nicht. Thr Nachhall klingt
verrdterisch nach  Liige.
Drauflen ist es dunkel.
Nacht. Etwa drei Uhr. Das
geddmpfte Licht im Raum
bestdtigt ihre Vermutung,
dass hier eigentlich etwas
im Dunkeln bleiben soll.
Auch das Fluoreszieren des

Monitors, der wohl dazu [FSTTTN N T o)1 -
‘A'rhehk_a.pelle: Beweinung (Detail), 1304-1306

bestimmt ist, so etwas wie
rationale, wissenschaftliche
Transparenz und Wirklichkeit in das
fensterlose Zimmer zu bringen, kann
sie nicht tduschen. Obwohl sie unter
Schock steht und ein Gefiihl der Lee-
re bemerkt, das sich vom Bauchraum
aus bis in den letzten Winkel ihres
Gehirns vorfrisst, hat sie doch eine
seltsam klare Wahrnehmung — gerade
fir Details. So sieht sie im Vorbeige-
hen, dass auf einer der Computertas-
ten statt Zeichen und Buchstaben ein
nackter Frauenkorper als Strichmédnn-
chen abgebildet ist. Mit schwarzen
Linien auf sandfarbenem Grund. Sie
empfindet die Taste als deplatziert
und sexistisch. Das Papier auf der
grauen Behandlungsliege mit den sil-
berglanzenden Beinen saugt ihr gierig

den SchweiB vom nackten Riicken.
Die Arztin sitzt zwischen ihr und
dem Ultraschallgerdt und beginnt mit
der Untersuchung, drlickt Tasten,
wihrend sie, die Schwangere, die
ganze Zeit, seit sie das Krankenhaus
betreten hat, weil, dass das Kind in
ihrem Bauch tot ist.

Birte Sander [1] ist 35 Jahre alt,
studiert evangelische Theologie und
arbeitet als Sozialpadagogin. Das Kind
in threm Bauch hat bereits einen Na-
men: Jens [2]. Jens ist ein Wunsch-
kind — ihr Wunschkind. Es war ein
langer schmerzvoller Prozess, sich ge-
meinsam mit ihrem Freund auf einen
Zeitpunkt zu einigen, Vater und Mut-
ter zu werden, und {iberhaupt darauf,

ein eigenes Kind zu bekom-
men. Der Mann, mit dem sie
| seit etwa zehn Jahren zusam-
| menlebt, hat bereits einen
zwolfjahrigen Sohn aus einer
| anderen Beziehung. Der Junge
lebt abwechselnd bei ihnen
und bei seiner leiblichen Mut-
ter. Manchmal hat die
| Schwangere das Gefiihl, dass
sie ihren Freund zu dem Kind
nur {iberredet hat. Die beiden
streiten oft und heftig. Birte
legt dann immer wieder die
| Hinde auf ihren Bauch und
entschuldigt sich bei Jens fiir
all den Stress und die Traurigkeit, die
er neben den Néihrstoffen iiber die
Nabelschnur abbekommt.

Die Arztin fragt Birte durch das
monotone Rauschen des Ultraschall-
gerdtes, ob sie in letzter Zeit Blutun-
gen gehabt hétte. In diesem Moment
meint Birte Sander ein lautes Klicken
in ihrem Kopf zu horen. Sie erinnert
sich an die Blutung vor einer Woche
und weil plotzlich, dass das ein Bla-
sensprung war. Daran ist ihr Kind
gestorben. Birte fiihlt erst einmal gar
nichts. Sie hort auch nicht mehr, was
die Frau in WeiB neben ihr sagt, als
hitte jemand beim Fernsehbild den
Ton abgestellt. Pause. Sie merkt wie
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sie gleichmdBig atmet und darauf
wartet, wie der Film weitergeht und
welche Worte als néchstes zu horen
sein werden. Als hétte das alles gar
nichts mehr mit ihr zu tun. ,,So, das
war meine letzte Chance®, sagt eine
Stimme in ihrem Kopf. Ihr ist, als hit-
te man ihr den Boden unter den Fii-
Ben weggerissen. Alles, was sie an Vi-
sionen und Bildern hatte, ist schlagar-
tig weg. Das Klischee der harmoni-
schen Familie aus der Margarine-Re-
klame, die Erwartungen an das Leben
mit Kind, an die Beziehung - plotz-
lich ausgeldscht, verschwunden in ei-
nem tiefen, dunklen Loch. Langsam
wird wieder der Ton der Arztin ein-
geblendet, die sagt, dass man die Ge-
burt einleiten miisse. Geburt? Birte
fallt ein, dass das englische Wort fiir
Totgeburt ,stillbirth heiBt. Stille Ge-
burt. Es wird keinen ersten Schrei des
Neugeborenen geben.

Nach anfdnglichen Schwierigkei-
ten in der Schwangerschaft und einer
einmonatigen Bettruhe meint ihr Gy-
ndkologe, dass Birte ruhig wieder ar-
beiten gehen konne. Eine Schwanger-
schaft sei ja schlieflich keine Krank-
heit. Zwar hat sie noch Schmerzen
im Unterleib, will aber nicht zimper-
lich sein, und vielleicht gehdrt das zu
einer Schwangerschaft ja auch dazu.
SchlieBlich ist es ihre erste und sie
kann auf eigene Erfahrungswerte
nicht zuriick greifen. Nach einer Wo-
che fiihlt sie sich wieder gut, glaubt,
dass sie und Jens {iber den Berg sind.
Die Blutung kurz darauf nimmt sie
nur am Rande wahr, verdrdngt sie,
will sich dieses zum ersten Mal positi-
ve Schwangerschaftsgefiihl nicht ka-
puttmachen lassen. Dann irgendwann
in der Nacht, eine Woche spiter,
wacht sie auf mit dem Gefiihl, dass
etwas in ihr nicht stimmt. Das Gefiihl
verdichtet sich zur Panik. Sie fahrt ins
Krankenhaus und liegt jetzt in diesem
Raum. Die durch Medikamente
kiinstlich  eingeleiteten =~ Wehen-
schmerzen schiitteln ihren Korper,
der das Kind noch nicht loslassen

will. Eine Schwester fragt durch den
Nebel aus Wehen- und Schmerzmit-
tel, ob Birte ihr Kind nach der Geburt
sehen mdchte. Fiir Birte ist es in die-
sem Moment unvorstellbar, das als
letztes Bild von ihrem Jungen zu ha-
ben: Jens so ganz blutig und unter
diesen Umstdnden geboren. Und ir-
gendwie hat sie auch Angst. Sie
schiittelt energisch den Kopf.

Spédter in ihrem Krankenzimmer,
als sich der Dunst aus Narkotika lang-
sam verzieht und sie den Kranken-
hausalltag wahrnimmt, wie sich die
Schwestern freundlich um ihr kérper-
liches Wohl bemiihen, jedoch jede
Bemerkung {iber den Grund ihres

Was ist der Grund, mein Kind,
dass du mir dieses getan hast?

Ich habe mich so bemiiht,
gut zu sein, als du zu mir kamst,
um mich zu deiner Mutter
zu nehmen.

Sieh dir all dein Spielzeug an!
Was ist der Grund,
dass du mich verlasst, mein Kind;
Ist es, dass ich dir etwas angetan
habe, mein Kind;

So wie ich zu dir war, mein Kind?
Ich will es nachstes Mal besser ma-
chen, wenn du zu mir zurick-
kommst, mein Kind.

Bitte, werde nur sofort gesund
an dem Ort, wohin du jetzt gehst.
Sobald du gesund bist, bitte,
komm zu mir zuriick, mein Kind.

Bitte, bleibe nicht dort.
Bitte, habe Mitleid mit mir,
die deine Mutter ist,
mein Kind.

(Gebet einer Kwakiutl-Mutter fir
ihr totes Kind)

Hierseins peinlichst zu vermeiden su-
chen, als sei das alles nicht gesche-
hen, wird ihr klar, was sie als Liige
empfand, als sie die Klinik in der
Nacht betreten hatte. Sie versteht
nun plétzlich ihre eigene Vermutung,

»dass hier eigentlich etwas im Dun-
keln bleiben soll“. Zwischen all den
Maschinen und dem medizinischen
Fachwissen bleibt eine Wahrheit voll-
kommen ausgespart. Sie wird nicht
abgebildet auf dem Monitor des Ult-
raschallgerdtes. Dabei ist sie viel rea-
ler als die Handgriffe der Arztin, der
Hebammen, der Schwestern. Es ist
der tiefe, bleibende Schmerz der
Frau. Thr Schmerz. Gegen den auch
keine Medikamente helfen. Sie liegt
in ihrem Bett. Das weiBe Laken
spannt iiber ihrem Bauch, der ihr
plotzlich nutzlos leer und krank er-
scheint. Sie hat geweint. Ihr Freund
ist inzwischen gegangen. Sie ist froh
darum, da ganz unterschiedliche Ge-
fiihle sie {iberrennen. Schuld. Die
Schuld ihres Lebenspartners, der das
Kind nicht wirklich gewollt hat — wie
sie ihm jetzt unterstellt. Thre Schuld.
Sie hdtte auf ihre innere Stimme ho-
ren, im Bett bleiben, nicht mehr zur
Arbeit gehen sollen. Und all der
Stress. Sie glaubt, sie hat das kleine,
schutzlose Wesen {iberfordert. Ohn-
macht. Ja, am schlimmsten empfindet
sie die Ohnmacht, nichts mebhr fiir ihr
Kind tun zu kénnen, hier zu liegen
mit dem nutzlosen Bauch, dem gan-
zen nutzlosen Korper, der isst, trinkt
und ausscheidet, aber nichts Lebendi-
ges hervorbringt. Sie wei}, dass sie
das Chaos in ihrem Kopf ordnen, ge-
gen die ldhmenden Gedanken ange-
hen, aktiv werden muss.

Sie beschliefit, dass Jens beerdigt
werden soll, obwohl er unter 500
Gramm wiegt und damit als Fehlge-
burt nicht unter die gesetzliche Be-
stattungspflicht féllt. Zwar bietet das
Krankenhaus an, auch die Babies und
Féten unter 500 Gramm in Sammel-
beerdigungen zu bestatten, aber nur
zwei Mal im Jahr. Die néchste Beiset-
zung ist jedoch erst wieder in einem
knappen halben Jahr geplant. Das ist
Birte zu spit. IThr ist die Vorstellung
unertréglich, dass ihr Kind so lange in
einem weil} gekachelten Raum in ei-
nem Gefrierfach oder in Formaldehyd
liegt. Mit Hilfe von Jutta Bartholemé
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Giotto di Bondone,
Arenakapelle: Beweinung (Detail), 1304-1306

gelingt es ihr, Jens kurze Zeit spater
{iber eine andere Klinik mit beerdigen
zu lassen. Jutta Bartholemé ist nicht
nur Hebamme an dem Krankenhaus,
in dem Birte entbunden hat, sondern
auch ehrenamtliche Mitarbeiterin der
Selbsthilfegruppe »Regenbogen,
gliicklose Schwangerschaft e. V.“. Die
Selbsthilfegruppe unterstiitzt Frauen
und Paare, die ihr Kind kurz vor oder
nach der Geburt verloren haben,
durch Gespréchskreise, Literatur zum
Thema und praktische Hinweise.

Einige Tage vor der Beerdigung
holt Jutta Bartholemé Birte von zu
Hause ab. Auf dem Riicksitz steht ein
kleines Holzkdstchen. Darin liegt
Jens, den sie kurz zuvor aus der Pa-
thologie geholt hat. Die Hebamme
fragt Birte, ob sie das Holzkdstchen
auf den Schof nehmen mochte. Birte
zogert zuerst, splirt aber, dass es die
letzte Chance ist, ihrem Sohn korper-
lich noch einmal nahe zu sein. Spdter
dann, kurz bevor sie Jens in dem
Krankenhaus abgeben, das die Bestat-
tung {ibernimmt, 6ffnen sie die kleine
Schachtel. Birte betrachtet ihren Sohn
das erste und das letzte Mal. Sieht
seine diinnen Armchen, die kleinen
Finger. Das Gesicht. Die Beine. Den
Korper.

Auf dem St. Hedwigs/St. Pius
Friedhof in Berlin gibt es ein Graber-
feld, {iber das statt dunklen Kreuzen
bunte Windrdder knatternd wachen.
Auf den Grdbern tummeln sich Ted-
dybdren, einige von Wind und Wetter
bereits ein wenig angefressen, Plastik-
maikéfer, Puppen, Stoffhunde und Ba-
byspielzeug. Unter einer kleinen, gel-
ben Sonne in der Erde liegt der Sarg
von Jens. Die Beerdigung war fiir Bir-
te ein ganz wichtiger Ritus, um eine
Form fiir die eigene Trauer zu finden,
Abschied zu nehmen und einen Ab-
schluss fiir eine bestimmte Trauer-
phase zu haben. Es war wichtig, Jens
doch einmal gesehen zu haben. Denn
sich bildlos zu verabschieden, ist sehr
schwer, weil man gar nicht weil, von
wem man sich verabschiedet, sagt sie
heute. Obwohl sie den Verlust ganz
gut verarbeitet hat und die Phase des
korperlichen Schmerzes und der
Weinanfdlle vorbei ist, ist ein Loch in
ihrem Leben geblieben. Besonders
schmerzlich fiir sie ist immer noch,
dass ihre Familie, ihr Freund und ihre
Bekannten scheinbar mit der Trauer
iiber den Tod von Jens relativ schnell
abgeschlossen haben und Gesprache
dariiber vermeiden. Das macht ihre
Trauer, ihren Schmerz unwirklich, als
gdbe es keinen Grund, keine Legiti-
mation dafiir. Neulich besuchte ein

Kamerateam Birte, das einen Film
iiber das Thema ,Tod- und Fehlge-
burten“ drehte. Als sie relativ gefasst
und sachlich ihre Geschichte erzdhl-
te, brach plotzlich wieder der alte
Schmerz in ihr auf. Trdnen schossen
ihr in die Augen. Sie konnte nicht
mehr weiterreden. Sie ist sich sicher,
egal wie gut die Trauer aufgearbeitet
wird: Der Schmerz bleibt. Nicht
mehr so heftig wie am Anfang. Doch
er bleibt.

[1], [2] Name von der Redaktion geéndert

Wichtige Anlaufstellen fiir Frauen und
Paare, die ihr Baby verloren haben:

~Regenbogen—Gliicklose Schwanger-
schafte.V.”
(www.initiativeregenbogen.de)
bietet Hilfe in Gesprcichskreisen und
mit Informationen

,Verwaiste Eltern in Deutschland e.V.”
mit bundesweit etwa 400
Selbsthilfegruppen
(z. B.: www.veid.de)

weitere Anlaufstellen unter
www.muschel.de sowie unter
www.schmetterlingskinder.de
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